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Fritz Munch

LA MUSIQUE RELIGIEUSE
D’ANTON BRUCKNER

Article paru dans Le Ménestrel, 90e année, n° 7-9, 1928.

Nous croyons intéressant de publier cette 
étude en vue de la première exécution, à Paris, de 
la Messe en fa mineur d’Anton Bruckner, qui doit 
avoir lieu le 10 mars, à la Salle Pleyel, par les soins 
de la Société Saint-Guillaume de Strasbourg.

Les lignes qui suivent n’ont d’aucune façon la prétention 
d’ouvrir sur l’œuvre de Bruckner de nouvelles perspectives. Elles 
sont la reproduction d’une conférence faite à Strasbourg en 
novembre 1927, quelques jours avant l’audition de la « Messe 
en fa mineur » et du « Te Deum », exécutés par le chœur de 
Saint-Guillaume. Ces quelques indications avaient simplement 
pour but de présenter au public un compositeur peu connu chez 
nous et de lui faciliter la compréhension de ses œuvres. Nous 
avons consenti à l’impression dans l’espoir qu’à l’heure où l’in-
térêt pour Bruckner va grandissant, ce modeste travail pourrait 
rendre quelques services au public français en général.

F. M.

Le Chœur de Saint-Guillaume a eu, il faut bien 
le dire, le courage de s’intéresser à un compositeur, 
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Anton Bruckner, qui n’a pas encore son public ni à 
Strasbourg ni ailleurs en France. Les quelques rares 
occasions d’entendre de la musique de Bruckner, que 
les Parisiens ont eues, n’ont pas eu de lendemain. 
Dans son propre pays Bruckner a dû attendre bien 
longtemps la gloire. Né le 4 septembre 1824, dans 
un petit village de la Haute-Autriche, mort le 11 
octobre 1896, à Vienne, il a dû subir pendant toute sa 
vie les attaques acharnées d’adversaires décidés, et le 
vingt-cinquième anniversaire de sa mort ne lui avait 
pas encore rendu justice. Depuis, c’est-à-dire depuis 
1921, la situation a changé. Le nombre des exécutions 
des symphonies de Bruckner rivalise aujourd’hui, 
dans certains centres musicaux, avec celui des sym-
phonies de Beethoven et une littérature importante 
a surgi en quelques années. On a l’impression que 
dans son pays Bruckner, aujourd’hui, est à la mode. 
Ne s’agit-il ici vraiment que d’une question de mode 
ou d’intérêt local, ou avons-nous à faire à un mouve-
ment justifié en faveur d’un grand dans le royaume 
de la musique ? Le mouvement brucknérien est, nous 
semble-t-il, devenu assez puissant pour nous imposer 
le devoir d’examiner cette question avec soin. 

La question est évidemment celle-ci : pourquoi 
Bruckner, s’il est vraiment un musicien de grande 
taille, n’a-t-il pas réussi comme ses contemporains 
Wagner et Brahms, par exemple, à s’imposer à son 
temps, qui pourtant, en accueillant finalement, même 
avec enthousiasme, des esprits aussi opposés que 
Wagner et Brahms a montré qu’il était ouvert à toutes 
les directions, surtout que Bruckner ne cachait ni dans 
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ses paroles ni dans sa musique la profonde admiration 
qu’il avait pour Wagner, le dieu de cette époque. Il y 
a deux possibilités pour répondre à cette question : 
ou bien le génie de Bruckner a été trop faible pour 
s’imposer à côté de ces deux grands maîtres et n’a, 
par conséquent, pu remporter des succès que dans 
une époque moins dominée par leurs œuvres ; ou 
bien l’œuvre de Bruckner contient des éléments trop 
étrangers à son époque pour qu’elle ait pu la goûter, 
et ces éléments répondent précisément à un besoin 
de l’époque actuelle. Dans ce dernier cas, ce serait un 
devoir bien naturel de faire à Bruckner une large place 
dans notre vie musicale. 

C’est la vie extérieure de Bruckner qui pourra nous 
aider à résoudre le problème que pose la vie intérieure 
exprimée dans son œuvre. 

Bruckner a vécu jusqu’à sa trente-septième année 
complètement en dehors du mouvement de son 
temps. Ansfelden, son village natal, était en 1824 
un endroit très reculé d’un pays qui avait fidèlement 
conservé les idées de l’autorité de l’Église et de l’État. 
Déjà, le grand-père de Bruckner avait enseigné dans 
l’école où il est né. Et, comme son grand-père, son 
père était, en sa qualité d’instituteur, le fidèle serviteur 
de son Église, chargé des fonctions d’organiste et de 
tous les petits services du culte catholique. Antoine, 
l’aîné de onze enfants, dut aider son père de bonne 
heure dans toutes ces obligations. Les sons de l’orgue 
et le chant liturgique sont les premiers éléments dont 
l’âme musicienne de Bruckner pourra se nourrir. 
L’enfant commence à jouer de l’orgue, du violon et 
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du clavecin ; à l’âge de onze ans, son père l’envoie 
chez un cousin, instituteur à Hœrsching, chez lequel 
il apprend les éléments du jeu de l’orgue, donc aussi 
la basse chiffrée ; mais au bout d’un an, il lui faut 
rentrer pour seconder son père, devenu souffrant, à 
l’orgue et à l’école. C’est à cette époque, en 1837 pro-
bablement, que Bruckner écrit sa première composi-
tion, « Abendklasnge », pour piano et un deuxième 
instrument. Dans la même année son père meurt, sa 
mère quitte l’école d’Ansfelden, et, par l’entremise 
du cousin de Hœrsching, le jeune Anton est admis 
à l’internat du couvent de Saint-Florian près de Linz. 
C’est dans ce milieu reculé, rempli de solennité hié-
rarchique et de la plus intense piété catholique, que 
Bruckner passe les années décisives de son dévelop-
pement. Son évolution musicale est dirigée par les 
émotions de la musique du culte, l’orgue et le chant 
liturgique. Il a l’occasion de faire des études d’orgue, 
de piano, de violon, de chant, mais son occupation 
principale est la préparation à la carrière d’instituteur, 
à laquelle Bruckner doit se vouer comme ses ascen-
dants. En 1841, il termine ses études à Linz et se voit 
nommé aide-instituteur à Windhaag, un petit endroit 
de deux cent cinquante habitants. Avec un traitement 
de 120 florins, il était chargé des fonctions de péda-
gogue, de sacristain, d’organiste et de chef des chœurs. 
Pour pouvoir vivre, il est obligé d’augmenter ses res-
sources et de faire de la musique à toutes les foires, 
noces et fêtes paysannes des environs. Deux violons, 
une contrebasse, une clarinette, une trompette, voilà 
l’orchestre dans lequel il occupe sa modeste place. 
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En 1843, il échange Windhaag contre Kronstorf, 
non sans avoir reçu de la part de son pasteur un cer-
tificat, qui relève son dévouement envers son Église. 
Kronstorf n’a que cent cinquante habitants, mais 
Bruckner a la chance de trouver un paysan, qui est 
l’heureux propriétaire d’un clavecin, et les villes de 
Steyr et de Enns avec leurs belles orgues ne sont pas 
loin. Bruckner exploite à fond toutes les ressources de 
cette situation, jusqu’en 1845, où l’examen final fait 
de l’aide-instituteur un instituteur en titre ; en cette 
qualité, il se voit nommé à son cher Saint-Florian. En 
1848, il devient organiste suppléant ; trois ans après, 
il est chargé définitivement de ces fonctions. Ces 
années, il peut les consacrer presque exclusivement à 
la musique. Il travaille, par jour, dix heures le piano, 
trois heures l’orgue, il compose et trouve l’occasion 
de faire exécuter ses œuvres. On voit que Bruckner 
ne pourra pas rester toujours à Saint-Florian. Il ne fait 
que s’y préparer pour une mission plus grande. En 
1856, il se place premier au concours pour le poste 
d’organiste à la cathédrale de Linz. Et c’est dans cette 
ville qu’il trouve la protection énergique du grand 
évêque Rudigier. Celui-ci comprend que Linz, mal-
gré ses ressources musicales relativement importantes, 
ses concerts symphoniques, ses chœurs et son théâtre, 
ne pouvait suffire à Bruckner. Il lui accorde un congé 
annuel pour aller à Vienne et suivre dans la capitale 
l’enseignement du célèbre maître du contrepoint 
Simon Sechter, professeur au Conservatoire. On peut 
se faire une idée des soins minutieux que le maître et 
le disciple apportaient à leur travail si l’on songe que 
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le cours d’harmonie prit trois années, le contrepoint 
simple une quatrième, le contrepoint double, triple 
et quadruple une cinquième, le canon et la fugue une 
sixième année d’études. Des feuilles remplies d’exer-
cices innombrables couvrent en hautes piles le plan-
cher de la chambre de Bruckner. Mais en 1861, les 
études terminées, Sechter nomme son disciple un 
maître accompli, et après l’examen le célèbre Herbeck 
avoue : « Il aurait dû, lui, nous examiner nous ! » 

Bruckner a maintenant trente-sept ans. Et où en 
est-il à cet âge ? Il n’a fait qu’apprendre. Il a appris 
beaucoup, il possède à fond son métier, il a composé 
pas mal de petites œuvres qui ne trahissent que cette 
entière maîtrise de la technique du contrepoint et de 
l’harmonie. Quel est le sens de l’existence de cet éter-
nel élève ? Va-t-il continuer à être élève encore ? 

En effet, Bruckner veut encore apprendre. Il se fait 
élève d’Otto Kitzler, chef d’orchestre du Théâtre de 
Linz, afin d’apprendre de lui ce que Sechter ne lui 
avait pas appris, la composition de la Sonate et de la 
Symphonie. C’est cette rencontre avec Kitzler qui est 
décisive. 

On voit que la vie de Bruckner s’était écou-
lée jusque-là dans des cadres extrêmement rigides. 
L’autorité absolue de son Église et les lois scolastiques 
de la méthode sechtérienne avaient tracé à son évolu-
tion personnelle, comme à celle de son génie musi-
cal, un chemin à suivre nettement limité. Bruckner 
n’a jamais souffert de l’autorité que son église exer-
çait sur lui. Elle lui semble non seulement la chose la 
plus naturelle, mais aussi la plus nécessaire du monde. 
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L’Église catholique était pour sa piété personnelle la 
terre bénie dont elle recevait une nourriture abon-
dante et riche. Se soumettre à elle n’était pas une 
contrainte, mais une grâce pour lui. C’est dans la foi 
catholique qu’il a toujours voulu vivre et mourir. On 
a l’impression que l’âme brucknérienne était prédes-
tinée à la piété catholique. Son Église n’est dans sa vie 
qu’une source de bienfaits. C’est pourquoi il lui voue 
la plus profonde reconnaissance. C’est par elle qu’il 
a reçu ses premières émotions musicales, c’est dans 
son sein qu’il s’est développé, c’est à son évêque qu’il 
doit une protection puissante. Il est et reste tout natu-
rellement et librement son fils fidèle. Pour son génie 
musical, il en était autrement. Ni la musique litur-
gique traditionnelle, ni l’école sechtérienne n’avaient 
pu donner à son génie musical son essor. Il est comme 
emprisonné. Bruckner écrit, écrit, écrit toujours, 
mais il ne produit pas. Il reste élève. Mais son dernier 
maître, Kitzler, met l’élève sur la voie de la liberté. 
Kitzler travaille avec Bruckner la sonate et la sympho-
nie classique. Il fait plus. Kitzler connaît les partitions 
du Holländer, de Lohengrin ; à Linz même, il prépare 
une exécution de Tannhäuser. Il introduit Bruckner 
dans le monde wagnérien. C’est là l’événement décisif 
de la vie de Bruckner. 

On ne pourrait s’imaginer collision de mentalités 
plus différentes que cette rencontre .de Bruckner et 
de Wagner. Bruckner, l’enfant d’un petit village de 
la Haute-Autriche, l’élève d’une école de couvent, 
l’homme qui avait reçu sa culture exclusivement de 
l’Église catholique dans sa forme la plus élémentaire, 
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cet esprit moyenâgeux — j’emploie, bien entendu, 
ce terme dans un sens favorable — voit subitement 
se dresser devant lui la figure gigantesque du grand 
génie du romantisme musical. Bruckner entre ainsi 
en contact avec un monde jusqu’alors absolument 
inconnu de lui : le monde du romantisme. 

L’esprit du romantisme est, quoi qu’on en dise, 
et malgré l’intérêt que prend le romantisme litté-
raire et scientifique au moyen âge, étranger à l’es-
prit de l’Église catholique. L’Église catholique a dû 
se défendre contre l’esprit du xixe siècle tout comme 
contre celui du « siècle des lumières ». Le xixe siècle 
exige l’autonomie complète de l’individu et prêche le 
subjectivisme à outrance. Il est donc, dans son essence, 
opposé à l’idée d’autorité, qui est la base de l’Église 
catholique. Le grand déclin de la musique catholique 
cultuelle en est la conséquence naturelle. Le xixe siècle 
ne produit plus la mentalité d’un Palestrina. C’est un 
siècle profane. Le Beethoven de la troisième période 
est le porte-drapeau de ce nouvel esprit. Mais le sub-
jectivisme de Beethoven devient chez les romantiques 
un culte de la personnalité. La musique des roman-
tiques est remplie de leur propre personnalité, de leurs 
sentiments, de leurs émotions. Elle ne veut et ne peut 
dire autre chose. Elle abandonne les grandes formes, 
elle s’épanche dans les petits morceaux de genre. Elle y 
analyse le « moi », elle mêle la réflexion à la musique, 
Schumann donne des titres à ses morceaux pour piano, 
le lied est son domaine principal. La génération d’après 
lui a retrouvé le besoin du monumental. Mais elle ne 
maîtrise plus la grande forme symphonique, elle est 
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obligée d’emprunter la grande forme à la pensée, à la 
parole. Elle crée la musique à programme, elle s’attache 
à l’évolution dramatique. Ses grandes créations sont le 
poème symphonique et le drame musical. La musique 
abandonne ses formes à elle ; il faut qu’elle suive les 
péripéties du drame, les nuances du sentiment, elle 
devient descriptive et émotionnelle, elle dit des choses 
purement humaines. C’est l’époque de Berlioz et de 
Wagner, de la Symphonie fantastique et de Tristan. 
L’extraordinaire objectivité de l’inspiration catholique, 
qui a créé la Messe, la papauté, les grandes Sommes, 
perd pied à cette époque. Les Messes de Schubert, tout 
comme la musique religieuse de César Franck, sont de 
la musique catholisante, mais non catholique.

C’est avec cet esprit que Bruckner se voit mainte-
nant aux prises. Et cet esprit s’empare de lui comme 
un grand courant de mer s’empare d’un bateau sans 
direction et l’entraîne de force dans le pays de la 
liberté musicale. Déjà, pendant les leçons de Kitzler, 
Bruckner salue dans les œuvres de Beethoven, avec un 
plaisir particulier, tout ce qui allait contre les règles 
sechtériennes. Maintenant, il accueille avec enthou-
siasme les harmonies et les sonorités nouvelles de l’or-
chestre wagnérien. Il se déplace exprès pour entendre 
les opéras de Wagner et la Damnation de Berlioz.

Mais pendant que son génie musical boit avec avi-
dité cette nouvelle musique, toute sa personnalité est 
en pleine crise. Il n’en pouvait pas être autrement. Ce 
nouveau monde dans lequel il se voit entraîné est le 
monde humain, le monde sensuel. Le monde dans 
lequel il avait vécu jusque-là, avait été le monde aus-
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tère de son Église. Maintenant, son sang se réveille 
en entendant le sang de ses frères. Sa personnalité se 
forme, il commence à devenir lui-même. Sa musicalité 
est touchée par le souffle créateur. Il écrit sa première 
œuvre importante, une Messe en ré mineur. Mais elle 
ne marque que le tout premier commencement de 
son évolution. Son génie a besoin de créer, mais c’est 
encore le passé qui lui fournit l’inspiration. Sa deu-
xième œuvre est une Symphonie. La crise bat son plein. 
Bruckner est maintenant libre. Il écrit, d’après son 
propre aveu, « comme il veut ». Et sa volonté est celle 
d’un champion de la liberté. Il y a dans cette sympho-
nie une certaine attitude beethovénienne. Toutes les 
forces sont déchaînées. C’est le « Sturm und Drang » 
dans la plus nette acception du mot. Bruckner joue 
avec les formes musicales comme un jeune géant avec 
des blocs de granit. On le voit, cette œuvre est une 
œuvre de transition ; Bruckner se cherche, mais il ne 
se trouve pas encore. La synthèse entre l’esprit roman-
tique et son âme humble et croyante ne se trouvera 
pas si vite. Mais il y a un fait important qui ressort de 
cette lutte : Bruckner ne se laisse pas subjuguer par 
le romantisme. On a l’impression qu’il n’y aura que 
deux alternatives : ou Bruckner trouvera une synthèse 
véritable, ou il périra dans ce conflit. Bruckner n’est 
pas fait pour se mettre simplement à la remorque d’un 
mouvement. Cette première symphonie révèle déjà 
une première victoire de sa personnalité sur les ten-
dances de son époque. Bruckner n’écrit pas un poème 
symphonique, il écrit une symphonie. Il reste dans le 
domaine de la musique absolue. Il adore Wagner ; il 
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apprend tout ce qu’on peut apprendre de lui, mais 
il ne devient pas wagnérien. Il faut qu’il trouve la 
solution du conflit lui-même. Mais ce conflit est si 
fort qu’il ébranle même sa santé d’une façon inquié-
tante. Finalement, nous voyons Bruckner chercher 
encore une fois un refuge dans le texte de la Messe. 
Il se met à écrire sa deuxième Messe pour chœur à 
huit voix et quinze instruments à vent, œuvre extrê-
mement profonde, mais presque cruellement sévère et 
ascétique. C’est une œuvre écrite par une âme qui ne 
peut dans sa détresse qu’élever son Kyrie eleison vers 
Dieu. Mais cet appel est exaucé. Avant de terminer 
cette œuvre austère, Bruckner reprend le texte de la 
Messe, et maintenant il le traite d’une autre manière, 
dans une autre attitude d’esprit. Il écrit sa troisième, 
sa grande Messe en fa mineur. Cette Messe, c’est la 
guérison, la solution de la crise. Bruckner s’est trouvé. 
À partir de cette Messe, il écrit ses chefs-d’œuvre. Son 
génie se déploie dans les formes qui lui sont propres, il 
n’exprime dorénavant ni le monde romantique, ni le 
monde catholique, il exprime le monde brucknérien. 

Le domaine dans lequel Bruckner se meut main-
tenant est le domaine de la symphonie. Ce sont ces 
œuvres qui posent le véritable problème de la musique 
brucknérienne. Dans cette conférence, nous n’avons 
pas à nous occuper de détails. Néanmoins, nous ne 
pourrions parler des œuvres de Bruckner sans faire au 
moins mention de leurs traits caractéristiques les plus 
essentiels. 

Le fait que la crise intérieure de Bruckner trouve sa 
solution dans une Messe est extrêmement significatif. 
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Il nous indique très nettement quels sont les éléments 
de l’âme brucknérienne qui ont remporté la victoire 
dans sa lutte avec l’esprit de son temps. Bruckner reste 
l’enfant de son Église ; l’élément religieux est l’élément 
fondamental de sa vie intérieure. Bruckner n’a pas 
succombé aux démons du sang romantique, ce n’est 
pas le domaine de la vie humaine qui est l’objet de son 
inspiration artistique. Bruckner n’a pris contact avec 
son époque que pour s’éloigner d’elle. Il ne parle, dans 
sa musique, ni de lui-même, ni de ses frères humains. 
Mais alors, de quoi parle-t-il ? Je crois bien qu’il faut, 
en réponse à cette question, dire qu’il ne parle de rien. 
Il fait simplement de la musique. Bruckner n’a pas 
été, comme Wagner, Liszt, Schumann, Berlioz, un 
intellectuel. Il garde jusqu’à la fin de sa vie quelque 
chose de l’enfant qui est tout à fait en dehors du mou-
vement littéraire, artistique, politique. Il n’a jamais, 
comme Beethoven, lutté avec les problèmes de son 
époque. Ces problèmes ne l’atteignent pas du tout. 
Mais en approfondissant ce côté de la vie de Bruckner, 
on arrive à reconnaître que c’est la Providence qui a 
ainsi protégé son élu pour l’appeler à exprimer dans 
son langage des choses plus importantes que les choses 
humaines. Bruckner n’a aucune préoccupation quel-
conque. C’est un individu qui ne possède que deux 
choses : la foi de son église et une maîtrise absolue 
de l’écriture musicale. Il est le vase sacré prédestiné à 
recevoir l’inspiration. De cette force mystérieuse, il est 
l’instrument idéal. Et elle joue sur lui à volonté et lui 
fait dire les mystères d’un domaine inaccessible à l’in-
telligence. Que Bruckner n’ait pas été compris de son 
époque, cela n’est que trop naturel, et nous ne sommes 
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pas même étonnés de voir que même ses admirateurs 
les plus fervents n’ont pas saisi l’essence de son être. 
Quand nous lisons les essais d’interprétation que son 
fidèle disciple Schalk a faits de certaines de ses œuvres, 
et qui ne sont au fond que de vains efforts pour com-
prendre le mystère par la pensée (efforts bien roman-
tiques) , nous n’en reconnaissons que mieux l’énorme 
distance qui séparait Bruckner de son époque. Mais 
ces disciples ont eu du moins le mérite d’avoir eu une 
intuition musicale plus sûre que leur intelligence. Le 
problème Bruckner a dû être, pour son époque, d’au-
tant plus troublant que ces romantiques voyaient en 
lui un homme de leur génération bien employer leur 
langage, mais disant des choses absolument étranges 
et incompréhensibles. Car Bruckner parlait bien la 
langue musicale romantique. Bruckner est un maître 
de cette harmonie que les classiques ont mise au pre-
mier plan et que les romantiques ont divinisée. Par 
ses études avec Sechter, il a appris tous les secrets 
de la technique, et par le contact avec Wagner, son 
génie harmonique a été enflammé et est devenu créa-
teur. C’est pour cela que le style de Bruckner n’est, 
en aucune façon, apparenté au style polyphonique de 
Palestrina ou de Bach. On n’y trouve qu’une polypho-
nie apparente qui résulte de la maîtrise avec laquelle 
Bruckner sait conduire les différentes voix de l’harmo-
nie. Même ses fugues ne sont que polyphonisantes, 
non polyphoniques dans le véritable sens du mot. 
Aussi, le travail thématique chez Bruckner s’inspire 
de l’esprit romantique. Il ne connaît plus le thème 
limité de la symphonie classique, son essor mélodique 
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s’inspire de la mélodie wagnérienne, à laquelle on a 
fait l’éloge ou le reproche, selon le point de vue, de 
n’avoir point de fin. La liberté du rythme et du mou-
vement trahit également la parenté avec la musique 
romantique. Mais c’est surtout le coloris, l’emploi 
et le mélange des couleurs orchestrales qui ont, chez 
Bruckner, la grande importance qu’ils trouvent chez 
Wagner et chez Berlioz.

L’instrumentation est, chez Bruckner, un élément 
essentiel de la composition. Mais tous les éléments du 
langage musical romantique sont, chez lui, employés 
dans un esprit tout différent. Il manque aux sympho-
nies de Bruckner l’appui de la pensée, que les roman-
tiques cherchaient dans le poème, le drame, le lied. 
Mais il manque aux symphonies de Bruckner aussi 
le caractère de la symphonie classique. Une musique 
composée des éléments que nous venons de mention-
ner ne pouvait plus entrer dans la forme du cadre clas-
sique. Voilà le fond de l’antinomie entre Wagner et 
Brahms. Brahms se rattache à la sonate et à la sympho-
nie classiques. Il reconnaît dans le camp wagnérien un 
esprit opposé à sa sonate et à sa symphonie. S’il s’était 
laissé entraîner par ce courant, c’eût été la fin de sa 
musique de chambre et de sa musique pour orchestre. 
Mais une symphonie classique posthume n’était pas 
dans les possibilités de Bruckner. Bruckner n’est pas 
l’homme du passé. C’est pour cela qu’il n’est pas com-
pris. Mais quand on ne peut pas être un homme du 
passé, il faut créer du neuf. Là se révèle la supériorité 
de Bruckner sur Wagner. Pour Wagner, la Neuvième 
Symphonie de Beethoven est la fin de la musique abso-
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lue. Il ne voit que l’humanisation de la musique par 
son œuvre. Une pareille musique, incontestablement, 
ne peut plus être de la musique absolue. Mais, là 
où Wagner voit une fin, Bruckner met un nouveau 
commencement. Voilà sa supériorité, sa supériorité 
comme musicien. Bruckner réussit à créer, dans le 
langage du romantisme, une nouvelle forme sympho-
nique. Et là, nous ne pouvons pas ne pas reconnaître 
la main de la providence, qui avait fait de Bruckner 
un élève de Saint-Florian. C’est là-bas que son âme 
avait trouvé une protection contre tout conflit et qu’il 
avait appris à prendre l’humble attitude de celui qui 
reçoit la grâce. Pour créer cette nouvelle forme de la 
musique absolue, il fallait un musicien avec une âme 
naïve et sereine, habituée à recevoir les dons les meil-
leurs de l’au-delà, du domaine transcendant. C’est 
seulement dans un pareil musicien que l’inspiration a 
pu devenir assez forte pour accomplir tout son œuvre. 
Dans l’âme de Bruckner, la musique peut se mouvoir 
librement, elle peut être elle-même. Elle peut créer 
ses nouvelles lois, qu’il lui faut, pour répondre à ses 
nouveaux moyens que l’intelligence humaine avait 
mis à sa disposition. Voilà, nous semble-t-il, la genèse 
toute naturelle de la nouvelle forme symphonique de 
Bruckner, qui a suscité de si violents débats parmi les 
professionnels et qui a attiré à ce grand enfant tant 
d’adversaires, dont les méchancetés ont assombri sa 
vie jusqu’à ses derniers jours.

Le musicien Bruckner est un méditatif, on l’a même 
nommé, non sans raison, un clairvoyant, qui sait 
observer l’éclosion du germe musical en lui, auquel se 
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révèlent toutes les forces dynamiques et constructives 
du thème qui lui est donné ; il ne fait alors que suivre 
le chemin où le conduisent ses idées musicales. Il ne 
fait que mettre toute sa science, qui est tout autant la 
science sechtérienne que la science wagnérienne, à leur 
disposition. Le développement de ses symphonies com-
mence vraiment « au commencement » , et la forme 
que suivra ce développement ne pourra pas être une 
forme schématique, mais en quelque sorte un élément 
vivant, dirigé, non par des lois rigides, mais par la force 
innée au thème musical. Le principe constructeur de 
ses symphonies sera donc la gradation, et la quatrième 
partie sera la conclusion de la totalité de l’œuvre.

Il ne peut être ici question d’entrer dans les détails, 
qui feraient l’objet non pas d’une, mais de plusieurs 
autres conférences. Mais la question, à laquelle nous 
allons être obligés de répondre, au sujet de la musique 
religieuse de Bruckner, c’est la question du sens de 
cette musique absolue.

Le sens de la musique romantique est facile à trou-
ver. Il est indiqué par son programme. Rien de sem-
blable ne nous aide à comprendre la musique bruc-
knérienne. Même chez Beethoven, la tâche est plus 
facile que chez Bruckner. Chez Beethoven, nous sen-
tons immédiatement que c’est la vie humaine avec ses 
luttes et renoncements, ses joies et ses souffrances, qui 
est la source de son inspiration. Là, nous avons l’in-
tuition facile. Et Beethoven ne va-t-il pas dans ses der-
nières œuvres jusqu’à interpréter lui-même sa musique 
par la parole ? Mais Bruckner ne parle ni de lui, ni de 
nous. Il n’est pas le sujet, mais l’objet de l’inspiration, 
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son instrument. L’interprétation de ce phénomène est 
évidemment un acte de foi. On pourrait nous dire que 
de la musique de ce genre n’a aucun sens. Et nous 
n’aurions aucun moyen de combattre une pareille 
thèse. Nous ne pouvons qu’en émettre une autre, mais 
à l’appui de laquelle nous aurons le consentement 
de tous les grands inspirés, musiciens et autres. C’est 
la conviction qu’une pareille inspiration ne joue pas 
dans le vide, mais qu’elle émane d’un autre monde, 
supra-humain, transcendant, divin, et qu’elle révèle 
ainsi, « comme il est écrit, des choses que l’œil n’a 
point vues, que l’oreille n’a point entendues, et qui ne 
sont point montées au cœur de l’homme, des choses 
que Dieu a préparées pour ceux qui l’aiment » . C’est 
ce qu’on a appelé le caractère cosmique de la musique 
brucknérienne. Dans la symphonie brucknérienne, la 
musique se révèle de nouveau l’art le plus profond et le 
plus mystérieux, auquel il est donné de dire des choses 
qui sont inaccessibles à la pensée. Voyons comment 
le langage de la musique wagnérienne se transforme 
sous la forme de l’inspiration de Bruckner. D’abord, 
Bruckner ne connaît pas l’élément dramatique dans sa 
musique. Ses gradations ne sont pas celles du conflit 
dramatique, ce sont des gradations de croissance musi-
cale. Il n’y a pas d’éruptions de tempérament — le 
péché des chefs d’orchestre de l’école wagnérienne, à 
l’égard de Bruckner, est d’avoir voulu mettre du tem-
pérament dans sa musique et de l’avoir humanisée de 
cette manière — la puissance du langage musical croît 
chez Bruckner naturellement, tranquillement, comme 
la force d’un arbre gigantesque, elle se meut sur le char 
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lumineux d’un rythme puissant qui est comme porté 
par des ailes à travers l’espace, bien loin au-dessus des 
affaires des hommes, avec une force qui entraîne non 
pas par la violence, mais par la douceur d’un attrait 
irrésistible. Même si un thème de Bruckner semble 
rappeler un thème de Wagner, il reste toujours cette 
différence essentielle. Faire à Bruckner le reproche de 
copier Wagner, prouve qu’on n’a pas compris que la 
musique de Bruckner se meut sur un tout autre plan. 
C’est la même chose pour le problème de l’harmonie. 
La partition de Tristan se trouvait toujours sur le piano 
de Bruckner. Mais dans tout son œuvre, il n’y a pas un 
accord qui reflète l’atmosphère de ce drame humain.

Les harmonies de Bruckner sortent d’un monde 
absolument pur. Même ses dissonances sont des har-
monies. Jamais Bruckner n’a écrit une dissonance 
criarde. Et, tout de même, il en a écrit qui sont d’une 
hardiesse extraordinaire. Nous n’avons qu’à exami-
ner à ce point de vue, par exemple, le finale du Te 
Deum ! Le moyen technique de la dissonance est, chez 
Bruckner, un moyen pour augmenter la tension in-
térieure, pour augmenter l’éclat de la lumière, pour 
pousser toujours plus vers en haut l’émotion musi-
cale. Ce caractère de l’harmonie brucknérienne est 
peut-être un des phénomènes les plus extraordinaires 
et — croyons-nous — les plus probants pour notre 
interprétation de son œuvre.

Sa musique ne fait jamais de mal, elle fait toujours 
du bien. C’est qu’elle émane de ce monde où le bien a 
remporté la victoire sur le mal. Il en est de même pour 
le coloris de son instrumentation. Il emploie la tech-
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nique wagnérienne, mais la sonorité de son orchestre 
n’est jamais ambiguë, équivoque ou troublante. Elle 
est toujours simple et claire malgré son raffinement. 
Bruckner ne fait pas de la musique nerveuse, ni de 
la musique sensuelle. Il fait de la musique pure, de 
la musique absolue, et pour ses Adagios surtout, on 
pourrait répéter le mot de Goethe sur une fugue de 
Bach : « Es ist als ob die ewige Harmonie sich mit sich 
selber unterhielte. »

Mais ne sommes-nous pas maintenant amenés à 
aller jusqu’au bout de ces idées, ne sommes-nous pas 
obligés de dire : cette musique pure est de la musique 
religieuse ? Pour Bruckner, cette formule est cer-
tainement juste. Sa musique est de la musique reli-
gieuse. C’est son attitude religieuse qui crée son atti-
tude musicale. Son élément vital est ce que Goethe a 
nommé « ewige Ruh’ in Gott dem Herrn ! » L’œuvre 
et l’homme font un. La conséquence toute naturelle 
en est que Bruckner parle absolument le même lan-
gage dans ses symphonies et dans ses Messes. Les deux 
genres disent la même chose. L’expression de la solen-
nité s’identifie toujours chez Bruckner avec la sonorité 
majestueuse du grand orgue ; son émotion profonde 
parle le langage du Crucifixus, sa joie celui du Gloria, 
la monumentalité de sa musique s’inspire du Credo et 
du Te Deum, sa suavité du Benedictus. Seulement, les 
symphonies disent tout cela d’une façon absolue. C’est 
pour cela que Bruckner ne peut écrire autrement qu’il 
ne le fait. Il se défend contre les adversaires avec cette 
réflexion touchante : « Die wollen, dass ich anders 
schreibe. Ich könnts ja auch, aber ich darf nicht. 



20

fritz munch

Unter Tausenden hat mich Gott begnadigt und dies 
Talent mir, gerade mir gegeben. Ihm muss ich ein-
mal Rechenschaft ablegen. Wie stünde ich dann vor 
unserem Hergott da, wenn ich den anderen folgte und 
nicht ihm !1 » En humble chrétien il efface sa personne 
terrestre pour n’obéir qu’à l’appel de la voix divine. 

Il y a un nom dans l’histoire de la musique qui s’im-
pose avec force quand on parle de Bruckner. C’est le 
nom de Bach. Voilà l’autre qui a fait de la musique 
pure, qui était de la musique religieuse. Bach a vécu 
avant que la musique soit descendue dans le royaume 
des hommes. Bruckner a vécu longtemps après lui, 
mais son éducation lui avait transmis l’héritage essen-
tiel de Bach, sa foi inébranlable, sa communion per-
manente avec l’au-delà, et dans ce sens, le musicien 
Bruckner est, par-dessus Beethoven et Wagner, l’héri-
tier direct du musicien Bach. 

Pour aborder la musique de Bruckner, on fait bien 
de commencer par ses compositions vocales, les trois 
Messes et le Te Deum, qui sont plus faciles à comprendre 
que les symphonies. Le Chœur de Saint-Guillaume 
va donner la plus importante des Messes, celle en fa 
mineur, avec la Messe en si de Bach et la Missa solemnis 
de Beethoven, certainement la plus grande qui ait été 
écrite depuis l’époque de Palestrina. Et c’est peut-être 
en comparant ces trois grandes Messes que les particu-
larités de celle de Bruckner ressortiront le mieux. 

1 « Ils veulent que j’écrive différemment. Je pourrais le faire, aussi, 
mais je n’y suis pas autorisé. Dieu m’a pardonné entre mille et m’a donné 
ce talent, spécialement à moi. Je dois lui rendre compte. Comment 
pourrais-je me tenir devant notre Seigneur si je suivais les autres et pas 
lui ! » (N.d.É.)
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Il est naturellement impossible d’entrer ici dans 
une analyse et une appréciation détaillées. Nous ne 
pouvons que très rapidement faire ressortir les diffé-
rences pour faire voir ce qui nous semble être les traits 
caractéristiques de la Messe de Bruckner. 

La Messe de Bach nous semble se distinguer tout 
d’abord et de celle de Beethoven et de celle de Bruckner 
par deux qualités importantes. Malgré qu’elle n’ait 
pas été écrite d’un jet et que Bach ait employé pour 
certains numéros de la musique écrite primitivement 
dans un autre but, elle est, c’est là le secret du génie, 
une entité une et indivisible, conçue et formée avec 
une simplicité et une assurance intérieure, que la 
Messe de Beethoven ne connaît pas. Elle est encore 
écrite avec la supériorité et la maîtrise du génie, qui 
est au sommet de son inspiration, but que Bruckner 
n’avait pas atteint en 1868. Mais la différence fonda-
mentale est que Bach écrit en protestant. La source de 
sa vie religieuse est le mystère du Golgotha. Le Christ, 
crucifié pour les péchés du monde, est le centre 
autour duquel gravitent ses pensées musicales. C’est 
à lui que s’adresse la supplication saisissante de son 
Kyrie, qui ainsi a une importance bien plus grande 
que celle d’être simplement l’introduction d’un acte 
cultuel. Et le Crucifixus est encadré par l’Incarnatus et 
le resurrexit. C’est la remissio peccatorum par la mort 
du Christ qui est l’événement essentiel de l’histoire du 
monde. Et c’est par le Fils que Bach arrive au Père. La 
résurrection acquise aux hommes par le Fils le place 
vis-à-vis de Dieu, auquel il chante alors le Sanctus 
avec les anges du ciel d’après la vision saisissante du 
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prophète Esaïe. Avec ce Sanctus, Bach a dit ce que le 
texte de la messe lui donnait à dire de plus important. 
Le Benedictus et l’Agnus, d’une sublime beauté, bien 
entendu, ne sont que l’ « Abgesang ». La Messe de 
Bach est la messe d’un protestant, pour qui le centre 
de la messe s’est déplacé.

La Messe de Beethoven a bien ses origines dans le 
culte catholique, mais elle s’est éloignée de ses ori-
gines. Beethoven n’est plus l’enfant de son église, il 
est l’enfant de l’idéalisme, bien entendu de l’idéalisme 
humain. Beethoven est obligé de lutter avec son texte. 
Il le décompose, tâche de tirer de chaque phrase ce 
qu’elle peut lui dire au point de vue humain. Son Credo 
n’est pas l’expression d’une foi forte et saine. Il est 
déchiré. L’émotion personnelle conduit l’inspiration. 
Beethoven est pris par le frisson devant le mystère de 
l’Incarnatus. Il souffre avec le Christ crucifié comme 
avec un frère qui passe par ces terribles souffrances. Le 
Credo concernant l’Église est liquidé très brièvement. 
C’est dans l’espérance du et vitam venturi que son âme 
se lance avec toute l’ardeur de sa passion surhumaine. 
Au point de vue religieux c’est là le point culminant 
de l’œuvre. Mais dans le Benedictus Beethoven sent 
pourtant mieux que Bach le sens de la messe. Lui, qui 
a tant souffert de la nature humaine, peut se représen-
ter ce que cela doit être pour l’homme, quand Dieu 
lui-même descend dans sa misère pour faire de lui un 
racheté. Et cette idée lui donne l’inspiration sublime 
du solo de violon. Mais les fanfares de guerre, qui 
déchirent la partie finale, prouvent que Beethoven lui-
même n’est pas un racheté qui trouve dans la messe 
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la paix de son âme. Sa messe n’a pas de conclusion. 
Elle finit, le laissant seul avec le cri Dona nobis pacem 
sur les lèvres, un pauvre lutteur, qui n’a qu’une espé-
rance, mais qui n’a pas la certitude, parce qu’il n’a pas 
la foi. Il ne peut donner une conclusion à son œuvre 
que lorsqu’il peut chanter le chant de l’amour des 
hommes « Seid umschlungen, Millionen » ! Voilà ce 
que sa musique humaine pouvait et devait dire. 

Avec la Messe de Bruckner nous entrons dans un 
monde tout à fait différent. Bruckner n’a pas besoin 
de lutter avec son texte. Il lui appartient entièrement. 
Ce texte résume sa foi, sa vie, le sens de son être. Il ne 
pourrait pas du tout en interpréter les détails. Il enve-
loppe le tout des grands flots de son inspiration. Dès le 
Kyrie il ne se trouve plus sur la terre. Rien d’un appel 
déchirant, qui n’aurait pour Bruckner aucun sens. Il 
se trouve si près de Dieu, que son Kyrie eleison est tout 
imprégné de confiance, de lumière d’en haut. C’est un 
appel qui se sait exaucé. Et le Gloria n’est qu’un tor-
rent de musique lumineuse dans laquelle Dieu chante 
lui-même sa gloire. Peut-on s’imaginer un Miserere, 
qui interprète moins le sens du mot ? Avec sa sonorité 
argentine, il porte en lui-même la réponse consolante. 
Le Credo est le centre de la messe. C’est le centre de la 
vie de Bruckner. C’est un Credo forgé en airain, auquel 
ni la mort ni la vie, ni les choses présentes, ni les choses 
à venir ne pourront jamais rien changer. Et, chose frap-
pante, l’Incarnatus et le crucifixus sont faits des mêmes 
éléments thématiques. L’Incarnatus ne donne pas de 
frisson, le crucifixus pas de souffrance. Tous deux n’ex-
priment que le même mystère de l’amour divin. Le 
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crucifixus se prononce seulement avec des accents plus 
graves. Mais ils ne sont que l’introduction nécessaire 
de l’Et resurrexit, qui a ouvert le ciel à Bruckner. Et dans 
cet Et resurrexit, nous voyons en effet comme au dé-
but du Te Deum, l’espace infini du ciel s’ouvrir devant 
nous. Le judicare n’est pas un événement dramatique 
qui remue le ciel et la terre. Nous voyons seulement les 
lumières célestes s’empourprer un instant de la lueur 
des feux de l’enfer. Et, chose encore très caractéristique 
pour Bruckner, l’espérance de l’Et vitam venturi saeculi 
ne reste pas une espérance. La fugue sur ces paroles est 
comme entrecoupée des Credo que le tutti du chœur 
et de l’orchestre lance à travers le texte original, que 
Bruckner corrige à sa manière, comme s’il voulait dire 
qu’il ne peut s’agir d’espérance mais de certitude ! Et 
maintenant arrive le moment solennel parmi tous où 
Dieu descend lui-même dans l’homme. Le Sanctus de 
Bruckner est l’homme à genoux, le regard dirigé vers 
en haut, prêt à recevoir la grâce indicible, qui l’unit 
entièrement à son Dieu. On comprend que le Bene-
dictus soit pour Bruckner le moment de la plus grande 
émotion intérieure. Mais le Benedictus de Bruckner 
ne descend pas, comme celui de Beethoven, du Ciel 
sur la Terre pour chercher l’homme. Quand Bruc-
kner chante son Benedictus, il est déjà uni à Dieu. Ne 
l’était-il pas déjà pendant toute la messe ? Cette mélo-
die du Benedictus n’est plus de ce monde. Et celle de 
l’Agnus se joint à elle dans la même élévation. Tous les 
éléments musicaux de la Messe s’unissent à cet Agnus, 
qui est ainsi la conclusion, musicale et religieuse de 
toute l’œuvre. Tout à fait à la fin, revient le Kyrie du 
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début, mais maintenant le fa mineur a pénétré dans 
le fa majeur ; il s’élève et entre dans l’espace infini du 
royaume de Dieu. 

Cette Messe a été la conclusion naturelle des œuvres 
que Bruckner a composées sur des textes sacrés. 
Dorénavant, Bruckner appartient à la symphonie. 
Mais quinze ans plus tard il reviendra encore une fois 
à un texte sacré, le Te Deum. La façon élémentaire 
dont ce Te Deum éclate, semble montrer l’éruption 
volcanique de forces, qui n’avaient pu se dégager dans 
l’œuvre symphonique. Pour tirer la conclusion de 
sa vie, Bruckner a besoin de l’antique texte de Saint 
Ambroise. Et dans une œuvre relativement courte, 
il confie à ce texte sa confession dernière. C’est une 
composition qui n’a pas besoin d’explications. Elle est 
écrite avec une puissance et une maîtrise égale. Elle 
nous montre Dieu dans sa majesté et dans sa clarté 
céleste, devant qui se présente alors humblement l’âme 
humaine, dans une prière émouvante, qui grandit tou-
jours pour devenir un chant de confiance, qui dépasse 
finalement toutes les mesures humaines, quand il 
se met à lancer son non confundar in aeternum dans 
les espaces infinis de l’Univers. Quand Bruckner eut 
remarqué que les forces lui manqueraient pour ache-
ver le finale de sa neuvième symphonie, il exprima 
le désir de voir considérer son Te Deum comme la 
conclusion de sa dernière composition. C’est qu’il 
devait avoir l’impression d’y avoir dit l’essentiel. Un 
autre jour, il dit que, si Dieu lui demandait le compte 
de ses péchés, il lui présenterait la partition de son Te 
Deum, espérant que Dieu lui serait un juge clément. 
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Telle aujourd’hui l’œuvre se présente à nos yeux. 
Nous nous étions demandé au début, si le grand inté-
rêt que Bruckner provoque en ce moment dans son 
pays, était une affaire de mode ou non. Il nous semble 
qu’une musique comme celle de Bruckner ne peut pas 
être une victime de la mode. C’est une musique vis-à-
vis de laquelle il faut être absolument sincère. Alors il 
ne nous reste à adopter que la deuxième alternative, et 
la musique de Bruckner répond à un besoin profond 
de notre époque. Elle répond au besoin de sortir du 
subjectivisme à outrance qui a été la faiblesse du xixe 

siècle, et elle répond au besoin de sortir du matéria-
lisme qui nous a fermé les yeux devant la réalité la plus 
importante. Ne trouvons-nous pas en elle les éléments 
essentiels de la nouvelle orientation qui semble carac-
tériser la génération d’après guerre ? En tout cas, nous 
avons pensé qu’un pareil homme avait le droit d’être 
écouté aujourd’hui, et le Chœur de Saint Guillaume 
considère comme son devoir de lui frayer un chemin 
chez nous. 

Fritz Munch
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